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Um projecto artistico que liga escritores de lingua
portuguesa e fotografos de outras geografias.
Juntos na constru¢do de um alfabeto comum.

Janela

1 la gosta de janelas, do
_' jogo duplo que o vidro

permite: o olhar de den-
. tro para fora e o olhar
de fora para dentro. Enquanto
remove as impurezas da face
translucida, a mulher pensa que
Deus esta sempre ali, a janela,
simultaneamente de ambos os
lados. Poderia perder-se nesta
ideia por horas, mas ao disparar
o pulverizador, o pensamento
é magnificamente interrompi-
do. O espaco enche-se de um
véu vaporoso, feito de milhoes
de goticulas, onde o sol bruto
embate. Borrifa de novo o ar,
para repetir o prazer de ver
nascer na sala outro efémero
arco-iris. Neste acto infantil,
percebe que nunca se deixa de
procurar o que é belo. Para si, a
beleza é isto: um instante que
nos traz de volta a vida. Depois,
0 momento passa e regressamos
alinha continua da hibernacao.
«As janelas sao lugares perfeitos
para resgatar a almav, sussurra.

Enquanto torce o pano, avis-
ta um operario apatico, avan-
cando nublado pela avenida.
Acompanha-o com olhos inva-
sores e ele é interceptado pela
intuicao estranha de se sentir
observado. O homem olha em
varias direc¢Oes para perceber
de onde vem o perigo e avista-
-a. Ela, sem hesitacdo, levanta
a camisola para expor os seios.
O anénimo estanca a olha-lada
estrada. Paranaquele trajecto de
nada que é a sua vida. Ela sorri.
Sente a satisfacdo de quem des-
fere no outro um golpe de be-
leza e de perturbacao. Depois,
envergonhada, enrola-se na
cortina. Quando sai do casulo,
ja ele desapareceu na paisagem,
libertado, por um instante, do
reino dos mortos.

Nos altimos tempos, perto de
superficies hialinas, intensifi-
cam-se estes impulsos que ndo
sabe explicar. No més passado,
com os labios vermelhos, beijou
os vidros dos carros estaciona-
dos num beco sombrio e, na
noite anterior, havia escrito com
tinta azul um verso obsceno na
janela mais aristocratica da vila.

Suspira perante estes seus im-
petos. O halito da diivida emba-
cia o vidro onde vai desenhan-
do uma cruz. Volta a pensar em
Deus, Deus a janela. Dolado de
dentro das janelas do Paraiso,
Ele observa os seus delitos, mas
pelo dote da omnipresenca, do
lado de fora, também é seu cim-
plice. Se Deus é tudo, em toda

a parte, Deus esta nela nestes
momentos também. Sim, Deus
estava consigo quando mostrou
os seios. E estava também pre-
sente quando, ainda em crian-
¢a, atirou a pedra que estilhacou
o vitral da capela. Sim, Deus
estava dentro da propria pedra,
Deus era a forca que a movia no
espaco, Deus era 0 movimento
e a trajectoria, Deus era o vidro
fragmentado. As pombas bran-
cas, que mais tarde entraram
pela ferida deixada no vitral,
oferendaram dejectos sobre o
altar e as andorinhas fizeram
ninhos nas maos sangradas de
cristo. Anos depois, carrega-
da de culpa, voltou ao espago
devoluto para limpar as conse-
quéncias do seu feito. Deus lim-
pou tudo com ela e piou sobre a
sua cabeca.

Enquanto atravessa estas
memorias criminais, desenha
um olho sobre a lamina baca.
Dizem que Deus vé tudo. Deus
vé tudo porque esta dentro dos
olhos das flores, das pessoas e
dos bichos, disso ela nao duvi-
da. Consegue senti-lo através
do cado que acompanha o cego
pedinte, sempre tombado a en-
trada da avenida. Habitualmen-
te, deposita no chapéu uma rosa
e o0 cdo olha-a com o olhar Dele.

Com um pano seco, apaga a
cruz, apaga o olho. Esfrega o
vidro até criar um efeito de es-
pelho. A imagem dela funde-
-se na paisagem, o seu reflexo
sobrepoe-se a arvore, a asa do
melro que voa. Neste instante,
constata que é um pouco como
Ele: esta dentro e foraao mesmo
tempo. A imagem do vidro que
se projecta na realidade existe,
mas nao é corpérea. De facto,
ela nao esta ali, ndo esta na
planta, ndo esta na ave, se nao
na dimensdo de uma quimera.
O que esta nas coisas é a aparén-
cia dessi. A aparéncia de si sobre
um ramo verde, a aparéncia de
si sobre a esséncia voadora do
passaro. Talvez Deus seja assim
também. Movida por um novo
impulso, decide testar a hip6-
tese. Desta vez, despe-se na to-
talidade. Sorridente pulveriza
bilides de arcos-iris no espago,
que caem coloridos e frios sobre
asua pele. A mulher abre os bra-
¢os. A janela diz: «Voa».

Foi o cego quem chamou as
autoridades, nao pelo milagre
da cura, mas porque vira uma
coisa muito bela: uma mulher
voar, uma mulher nua e feliz a
voar, feita passaro, na avenida.
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TEXTO

Joana M. Lopes é escritora e artista
plastica. Em 2014, publicou a

sua primeira obra e desde entdo
participou em varias antologias

de contos e lan¢cou mais de uma
dezena de livros no &mbito da
literatura infantil. Em 2018, lancou
o romance “A vida de um homem
que perseguia poemas”, e dois
anos mais tarde, “A chama de
Adrido Blavio”. Em 2021, ao lado
de Afonso Cruz, escreveu a peca
“Blind Date”. Em 2023, publicou
“Demolicao” o seu primeiro livro
de poesia. E membro do projeto
“Minimalista”.
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Julie Flam é uma fotégrafa belga
baseada em Bruxelas. Faz parte do
projecto Fotografar Palavras desde
2022. Explora principalmente a
foto-performance e o autorretrato.
0 seu trabalho é complementado
por projectos mais conceptuais,
incluindo fotografia de rua. Como
ativista, colabora com o Coletivo
Krasnyi, composto por pessoas
que partilham um compromisso
comum com 0s movimentos
sociais. Para além dos aspectos
estéticos e terapéuticos, procura
continuamente uma abordagem
emocional, questionadora e/ou
militante na sua fotografia.
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